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No fa molt, el nom de Buster Keaton
només era conegut gràcies a unes poques
línies aJs diccionaris cinematogràfics.
Apareixia esporàdicament en pel-Jícules
com Sunset Boulevard, de Billy Wilder;
Limeligth, de Char!es Chap!in, on es va
permetre el luxe de robar una escena al
famós Char!ot; i• Around the World in
eighty days, de Michael Anderson. El
1957, la Paramount li va dedicar un film
mediocre: The Buster Keaton Story. Dos
anys més tard va rebre un Oscar de Holly-
wood per la seva contribució a la història
del cinema, i la Cinemathéque Françai-
se 11 va dedicar un homenatge. Amb
gran éxit es van tornar a projectar les
seves pel-licu!es i Keaton va iniciar la
seva darrera etapa cinematogràfica que
es va acabar el dia de la seva mort: 1 de
febrer de 1966. El seu darrer film va ésser
The Scribe, de John Sebert, un curt-
metratge per a Ja televisió canadenca.
Lexcessiu culte a Chaplin va fer que
molts còmics de Ja seva òpoca fossin
relegats a un segon pla. Actualment sha
arribat a descobrir lexistòncia- i el valor
de personatges com Harry Langdon, Lau-
rel & Hardy, Haro!d Lloyd, W. C. Fields
i Snub Pollard. Però cap revival no
ha tingut la transcendòncia del de Buster
Keaton, lhome que no riu, letern enamo-
rat, lhome gris de petita estatura, ulls
tristos i mirada pérduda.
Després del seu òxit en el teatre, circ
¡ music hall, Keaton va provar sort en
eJ cinema. Va començar amb Roscoe Ar-
buckle el 1917; el 1920, amb The Sap-
head, va crear el seu personatge (1) i
després va passar a dirigir i interpretar
una sòrie de curtmetratges còmics. En
aquests curtmetratges va donar mostra de
a seva habilitat com a realitzador. Tots
els gags estaven acuradament calculats
perquò apareguessin espontàniament al
seu moment just. Keaton va oposar el
gag senzill i raonat davant els estropi-
cis de Sennet, Arbuckle o Larry Semon,
on Jes caigudes, bufetades, pastissos de
nata a Ja cara i coses per lestil, soferien
cada moment, sense deixar repòs a le.s-
pectador. A les pel-lícules de Keaton, això
no passava. A més désser un genial in
tòrpret i acròbata traçut, Keaton era un
gran•director que va descobrir noves pos-
sibilitats del cinema còmic. El ritme dels
curtmetratges és compacte. Des del co-
mençament fins al final no paren de pas-
sar-li desgràcies, al nostre personatge. ElJ
sen lliura, gràcies a la seva habilitat i
també a algun reforç providencial. Es diu
que a les pel-!ícules de Keaton sem-pre
intervé Ja casualitat. No sempre passa
ixò. Keaton es veu posat en embolics
provocats per altres persones. Keaton en
surt al més dignament possible. En
Cops, Buster travessa amb un carro una
ciutat, per descuit sintrodueix dins una
desfilada de policies, un terrorista llença
una bomba i el culpen de latemptat. Des-
prés désser perseguit per un ramat de po-
licies per tota la ciutat, Keaton aconse-
gueix tancar tots els guardians de lor-
dre a !a presó.
Quan Keaton va tornar al llargmetratge,
el 1923, es va saber adaptar a les cir-
cumstàncies ¡ va dotar els seus films dun
ritme progressiu. Començaven amb petits
embolics, més tard es complicaven més
i, finalment, lacció era ràpida. A Lheroi
del riu, les escenes finals arriben al pur
subrealisme: un gran cicló destrueix una
ciutat, els camions volen pels aires arros-
segats pel vent, Keaton camina tranquil-
lament, enmig del cataclisme, formant un
angle de 45° amb el terra, per contrarres-
tar així la força del vent.
Al contrari de Chaplin, Keaton fuig del
mel.odrama, no vol emocionar Iespecta-
dor. Tam.poc no tracta dafalagar-lo, com
fa la cmòdia espanyola actual. El que
Keaton busca és interessar al públic. El
seu personatge és aséptic, sense emo-
cions, sense riure (2), inadaptat, anarquis-
ta, enginyós, formal i hàbil. Viu la seva
vida desenganxat del que el rodeja, sen-
se preocupar-se per res, però quan sena-
mora fa els possibles per conquerir la
dona que estima. Llavors Keaton intenta
adaptar-se a la societat, es fa at!eta, ca-
meraman, boxejador, soldat, heroi o Don
Juan. De vegades triomfa casualment
(The Cameraman), daltres per mérits
pro.pis (Steamboat Bili, Jr.). Però Keaton
mai no esgota els seus recursos. El seu
geni brillava sempre, inclús en les seves
obres de ve!lesa, com és el cas de The
Railrodder), curtmetratge en co!or, rea-
litzat el 1965, en el qual Keaton, vell i
amb una mirada de peix, recorria el Ca-
nadà, a gran velocitat, muntat en una
p!ataforma ambulant.
Es diu que la decadéncia de Keaton
es va iniciar amb larribada del sonor. No
és cert, perqué el nostre personatge es
va saber adaptar a aquest nou mitjà. La
paraula és un complement de la imatge
i Buster Keaton ho va comprendre molt
bé. Les seves dues primeres pel-!ícules
sonores (3) van tenir éxit de crítica i pú-
blic, però els amos de la Metro li van im-
posar després guions estúpids, recarre-
gats de diàlegs i pobres dacció. Perduda
la l!ibertat, es va perdre lencant. El 1932
va iniciar un declivi immerescut, va ésser
aparel!at amb J.immy Durante (4) i, més
tard, acomiadat de la Metro. Cap produc-
tora no e! va voler contractar. Keaton va
venir a rodar a Europa dos films medio-
cres i després va tornar a Hollywood, aca-
bat per ladesesperació i lalcohol Da!es-
hores ençà, va venir la ruïna econòmica,
els papers secundaris, e!s curtmetratges
de qualitat desigual i el circ i la televisió.
lgual que Erich von Stroheim i Orson
Welles, va ésser incomprés pels magnats
de la Meca del Cinema. Però, fes el que
fes, el geni d Keaton va brillar sempre,
tant en personatges secundaris com en
e!s seus curtmetratges sonors, fets amb
una gran pobresa de mitjans. Encara que
fos pobre, Keaton no va ésser vençut pels
comerciants de lart, que saben tant de ci-
nema com déssers humans. No és es-
trany que, mentre Ho •llywood és avui un
museu del cinema, que fi!ma horrib!es sé-
ries de te!evisió, lobra de Buster Keaton
torni amb éxit a les pantalles mundials.
Com en les seves pel-lícules del cinema
mut, el geni venç la mediocritat regnant
(1) A les pel-licules dArbuckle, de di-
ferent comicitat, el personatge de Keaton
no quedava definit.
(2) Keaton ha estat en alguna de les
pe!-lícules de Fatty (Roscoe Arbuckle) i
Le roi des Champs Elysées.
(3) Les dues primeres pel-lícules so-
nores de Keaton no es van estrenar a Es-
panya. Però sí les seves versions caste-
llanes de Estrellats ¡ De front, marxin.
Keaton saprenia de memòria els diàlegs
en castellà. Però el públic hispànic no eI
va entendre. Malgrat això, les dues pel-
líoules van tenir un éxit comercial.
(4) Jimmy Durante era conegut a Es-
panya pel seu enorme nas. Cantava amb
veu ronca i tenia probabilitats déxit. Però
els productors no el van saber utilitzar.
Actualment treballa a la TV americana ¡
als clubs de Las Vegas.
FILMOGRAFIA DE BUSTER KEATON
(Abreujada)
Llargmetratges
1920: The Saphead, de Herbet Bla-
ché. 1923: The three ages (Les tres
edats), de Keaton ¡ Cline. Our Hospita-
lity n (La llei de lhospitalitat), de Keaton
¡ Blystone. 1924: Sherlock Junior (El
modern Sherlock Holmes), de Keaton.
The navigator (El navegant), de Keaton
i Crisp. 1925: Seven chances (Set oca-
sions), de Keaton. Go West (El rei dels
cow-boys), de Keaton. 1926 Battling But-
ler (El boxejador), de Keaton. The Ge-
neral (El maquinista de la General), de
Keaton i Bruckman. 1927: College (El
col-legial, de W. Horne. Steambot Bill
Jr. (Lheroi del riu), de F. Reisner. 1928:
The Cameraman (El Cameraman, de
Sedgwich. 1929: Spite Marriage (El
comparsa), de Sedgwich.
Cinema sonor:
1930: Free and Easy, de Sedgwich.
Doughboys (Reclutes), de Sedgwich.
1931: Parlor, bedroom and bath (Pobre
Tenori), de Sedgwich. Sidewalks of New
York (Els carrers de Nova York), de
White i Myers. 1932: The passionate
plumber (Lamant improvisat), de Sedg-
wich. Speak Easily (Cames de perfll),
de Sedgwich. 1933: What! No beer?
(Volem cervesa), de Sedgwich. 1934: Le
roi des Champs Elysees (El rei dels
Camps Elisis), de Nosseck. The intruder,
de Brunel. 1946: El moderno Barba Azul,
de Salvador. 1965: Buster Keaton rides
again, de Spotton. Due marines e un,
generale Guerra a la ltaliana, de Scat-
tlni. A funny thlng happened on the way
to the lorum) (Trinxeraires de Roma), de
Lester.
